閱讀下面的文字，完成下面小題。
文本一：
嬸娘的彌留之際
畢飛宇      ①那種病在醫(yī)學上怎么說，我至今不知道。民間習慣于稱作癡呆癥。嬸娘死于這種病。她體面了一輩子，卻死得那么臟。她的死法比死亡本身更叫人揪心。父親說，嬸娘死的時候胳膊腿沒有一樣放得齊，連死的樣子都沒有。
      ②送進敬老院之前嬸娘就有病兆了，記憶力越來越硬，黏不住東西。嬸娘在敬老院共住了三百二十九天，這些日子她沒有一天過得明晰，其實是她的彌留。她的病沒有皮肉苦，嬸娘沒有一句抱怨，沒有一聲呻吟。但她的樣子卻叫所有活著的人心酸。她總是那樣笑。她當了一輩子聾啞教師，對那些失聰失語的孩子微笑了一輩子，笑得總是那樣和善慈愛。等她進了敬老院，她的笑容里已經沒有什么內容了，只是一種皮膚組織或皺紋走向?？匆娝先思倚?，我就忍不住難受。過于善良的人其實不宜在世上活，對親人來說，他們永遠是災難；溫良慈祥的人活不出什么滋味來，一生只不過在為悲劇做鋪墊。
      ③嬸娘曾是一位好老師。那些可憐的家長都愿意把孩子交給她。這樣的時候嬸娘總是很歡喜。家長們都說得出嬸娘的好。其實家長們不懂得嬸娘，嬸娘不是給孩子們當老師，是當媽媽。嬸娘胖胖的，雙眼皮雙得很寬，笑起來她的好心腸總能鉆到人的心里去。孩子們都懂，人前人后用大拇指頭夸她。這種時候嬸娘的表情格外復雜，粗一看是幸福，細一看卻是憂傷。
      ④嬸娘走進敬老院不久就出現(xiàn)異態(tài)了，腦子一天比一天壞，和人說話越來越喜歡用手語了。嬸娘在她的教師生涯中說了一輩子手語，手語和她的呼吸與步行一樣，成了皮肉，忘不掉。好多事她記不得怎么說，卻能夠脫手而出。她的手語在孤寂的日子里越說越流暢。手語越流暢，日子也就更孤寂。沒有人聽得懂她的話，人們都說，那個瘋婆子又在裝神弄鬼了。
      ⑤那些日子我遠在南京，一閑下來我就會想起那個午后。那個午后嬸娘去取叔父的骨灰，我陪她去了。叔父的身材高大，高出嬸娘一個頭。當他變成骨灰之后，嬸娘能夠抱動他了。那一天趕上天陰，沒有一個人臉上有陽光，滿街的人都像行尸和走肉。嬸娘解開自己的上衣，把叔父裹在懷里。嬸娘的下巴抵在骨灰盒上，樣子像抱著一個嬰孩。我怕她太傷心，說：“我來吧?！眿鹉锊豢?，搖了搖頭。嬸娘說：“等我過世，你要這樣接我回家?！眿鹉锏脑捊形倚亩拢野涯抗庖葡蛩纳砗笕?，沒有太陽，地上也就沒有她的身影。嬸娘在殯儀館走了長長一段路，身后就是沒有身影相隨，嬸娘走過的地方空空蕩蕩，不留任何痕跡，這很像嬸娘她的一生。種豆不能得豆，種瓜不能得瓜，的確也是難免的事。我總覺得那一天不出太陽事出有因，其中隱含了某種征兆。
      ⑥嬸娘只有一只腳留在人間。她利用最后的回光返照料理了自己。她把自己送進了敬老院，而叔父的骨灰在這段日子里最終成了一個謎，誰也不知道被嬸娘遺忘在什么地方了。這很像某種讖語，生和死，說到底就是記憶與遺忘——當記憶不能再記住記憶的時候，遺忘也只能遺忘一切遺忘。這很叫人傷心，甚至找不到傷心的由頭與借口。叔父徹底湮滅了，生存與死亡里頭都沒有他。他的一生把他自己的一生全弄丟了。
      ⑦嬸娘在敬老院不討人喜歡。人們不喜歡裝神弄鬼的人。記憶力衰退后，嬸娘再也不關心自己是誰了。時間在她身上倒過來流，她越過越小了，做母親的欲望一天一天地抬頭，最后把她纏緊了，裹住了。嬸娘天生對人好，進了敬老院就爭著給別人做好事，后來越鬧越大，拿了自己當大伙的母親了。她整天拿著小塑料盆、肥皂、小剪刀，逼著人家，要給人家洗手，剪指甲。她批評這個手臟，批評那個耳根不爽潔，鬧得人人都不喜歡她了。后來她又管到人家的作息時間上去，一清早拿著一只磚頭，挨戶地敲，叫大伙起來，活動活動。敬老院給她弄亂了，大家勸不住她，就把她關起來，反鎖在一間小屋子里。嬸娘一心想著關心別人，這不是她的記憶，是母性的天質。她得了癡呆癥，再也不會掩飾了，一心一意往別人那里送母愛。但沒有人領她的情，她的愛也就無處落實，她就是這么瘋掉的。
      ⑧我想我也快瘋了。嬸娘已經開始將我遺忘，而我想不出能為我的嬸娘做點什么，嬸娘在遺忘、幻覺之中重新開始了她的生命。而我太具體了，我不能成為嬸娘的幻覺。這是一個錯誤，是上帝才犯得起來的錯誤，當事人無能為力，當事人只有掉過頭去，把一切留給上帝。可是我太難受。晚上我對父親說：“嬸娘怎么連我都不認識了？”父親說：“她怎么能認識你，她連她自己都不認識了，保健員給她梳頭，她對著鏡子給自己打招呼，讓自己進來坐坐，她那種樣子，怎么能認得你?！?br />      ⑨我只能匆匆逸脫。我悄悄離開了敬老院，悄悄離開了老家，當天夜里我就趕往南京去了。一路上我很悲傷，生命之旅這樣漫長，至少有一半用做了逃跑。這個比例相對于動物來說，人類已經是相當進化的了。
（有刪改）文本二：
      如何讀小說：我們要解決兩個問題，一個是關于“大”的問題，一個是關于“小”的問題，也就是我們如何能看到小說內部的大，同時能讀到小說內部的小。只盯著大處，你的小說將失去生動，失去深入，失去最能體現(xiàn)小說魅力的那些部分；只盯著小，我們又會失去小說的涵蓋，小說的格局，小說的輻射，最主要的是，小說的功能。好的讀者一定會有兩只眼睛，一只眼看大局，一只眼盯局部。
（節(jié)選自畢飛宇《小說課》）（1）下列對文本一相關內容的理解，正確的一項是

C

C

A．“我”說嬸娘死得臟，意在指責敬老院對嬸娘照顧不周，使嬸娘死得不夠體面，“嬸娘死的時候胳膊腿沒有一樣放得齊”，死狀令人揪心。
B．嬸娘當教師時笑得“和善慈愛”，讓人感覺到“好心腸”，進敬老院后笑容變得空洞，這個變化使我對“善良的人”持有否定的態(tài)度。
C．手語是嬸娘出現(xiàn)異態(tài)、頭腦日漸混沌時越發(fā)喜歡的表達媒介。此時嬸娘用手語比語言更為流暢，卻得不到人們的理解，被認為是“瘋婆子”。
D．嬸娘在學校受到孩子們的喜愛和認可，孩子們“用大拇指夸她”，但是在敬老院卻不討人喜歡，這樣的反差令她難以接受，所以徹底瘋掉。
（2）下列對文本一藝術特色的分析鑒賞，不正確的一項是

B

B

A．“記憶力越來越硬，黏不住東西”選詞新穎獨特，“硬”將記憶力的退化形象化，“黏不住”則生動地表明嬸娘記憶力越來越差。
B．小說⑤⑥段補敘了嬸娘收殮叔父骨灰的事情，刪除后前后情節(jié)雖然依然完整，但這兩段卻體現(xiàn)出了作者的深刻思考，不宜刪減。
C．“這個比例相對于動物來說，人類已經是相當進化的了”將人類與動物比較，看似陳述事實，實則在反思自己的逃避行為。
D．文中回憶嬸娘的情節(jié)，除了追憶嬸娘的教師生涯，講述嬸娘敬老院的生活外，還加入大量“我”的心理描寫，情感基調悲涼傷感。
（3）小說是怎樣敘述嬸娘故事的？請結合文本簡要分析。
（4）文本二中，畢飛宇認為讀小說應該關注到“大”與“小”的問題，請結合文本一，談談你對此的理解。