閱讀下面名著選段，完成下列各題。
“離開桑菲爾德，我感到痛苦，我愛桑菲爾德；--我愛它，因為我在那里過著豐富、愉快的生活，至少過了短短的一個時期。我沒有受到踐踏。我沒有被弄得僵化。我沒有被排斥在同光明、活力、崇高的一切交往之外。我曾經(jīng)面對面地同我所尊敬的人，同我所喜愛的人，--同一個獨特、活躍、寬廣的心靈交談過。我已經(jīng)認識了你，現(xiàn)在感到自己非從你這兒被永遠拉走不可，真叫我害怕和痛苦。我看到非走不可這個必要性，就像看到非死不可這個必要性一樣。”
      ……
“我跟你說，我非走不可！”我有點惱火了，反駁說，“你以為我會留下來，成為你覺得無足輕重的人嗎？……你以為，因為我窮、低微、不美、矮小，我就沒有靈魂沒有心嗎？你想錯了！--我的靈魂跟你的一樣，我的心也跟你的完全一樣！要是上帝賜予我一點美和一點財富，我就要讓你感到難以離開我，就像我現(xiàn)在難以離開你一樣。我現(xiàn)在跟你說話，并不是通過習俗、慣例，甚至不是通過凡人的肉體--而是我的精神在同你的精神說話；就像兩個都經(jīng)過了墳?zāi)?，我們站在上帝腳跟前，是平等的--因為我們是平等的！”
（1）“我”和“你”分別是作品中的哪兩個人物？
（2）畫線句子表現(xiàn)了“我”怎樣的性格特點，請簡要分析。
（3）聯(lián)系整部作品，寫出“我”受到踐踏，被弄得僵化，被排斥在同光明、活力、崇高的一切交往之外的兩個重要的人生階段，并結(jié)合小說情節(jié)分析“我非走不可”的原因。