閱讀下面的文字，完成問(wèn)題。
外婆的身影
劉宗良
??①外婆坐在灶間矮矮的凳子上，往灶膛里送稻草，我的背挨著她的背，兩只小手玩著火柴盒里的蠶，或反反復(fù)復(fù)翻看一本小人書(shū)。外婆沖著灶膛的臉，烤得通紅，額頭掛滿了汗珠。她手里的蒲扇總是伸到背后，不停地給我扇風(fēng)。
??②外婆家的庭院不大，鋪著的紅磚早就變成青灰色，縫隙里長(zhǎng)著毛茸茸的綠苔，外婆天天用笤帚掃。靠近排水口的那一面墻，綠苔從墻腳一直爬到了墻頂，像是被外婆從地面趕到了那里。
??③外婆早就駝背了，看上去顯得更加矮小。她天沒(méi)亮就開(kāi)始忙，一直忙到天黑，忙得連直起腰的工夫都沒(méi)有，我總覺(jué)得這造成了她的駝背。然而她走得飛快，擺動(dòng)的雙手就像劃起來(lái)的小船槳。她在庭院里走，在小巷里走，在街市里走，像一團(tuán)被風(fēng)吹動(dòng)的影子，輕盈地飄來(lái)飄去，永遠(yuǎn)停不下來(lái)。只有到了晚上，飯桌收拾干凈了，灶臺(tái)收拾干凈了，一家人的衣服洗好晾起來(lái)了，外婆才在院子里安安靜靜地坐下來(lái)。坐下來(lái)前，她從水缸里舀上一盆水，在臉上打上肥皂，使勁地洗去一天的汗?jié)n和塵埃。她的雙眼在滿臉的肥皂泡沫里張開(kāi)著，好像還在惦記著什么。忙碌一天后坐在院子里跟我和母親聊天，是外婆最愜意的時(shí)刻。外婆沒(méi)說(shuō)幾句話，就打起瞌睡，一小會(huì)兒又清醒了，問(wèn)：“說(shuō)到哪兒啦？”這場(chǎng)景舒適，慵懶。三代人想到哪兒聊到哪兒，前言不搭后語(yǔ)；閃爍的星星、不知不覺(jué)移動(dòng)著的月亮，像稔熟的鄰居，像永不更換的舞臺(tái)布景，陪著我們打發(fā)時(shí)間；外公割回來(lái)的青草里，昆蟲(chóng)唧唧地歡叫；拴在小廂房里的小牛犢，反芻的咀嚼聲循環(huán)往復(fù)，讓人昏昏欲睡。
??④外婆掌管著這個(gè)大家庭，一切都裝在她腦袋里。外婆不識(shí)字，不會(huì)記流水賬，一個(gè)家庭全部的收入和支出，想象不出她是怎么管的。女人管錢(qián)，是當(dāng)?shù)亓?xí)俗。外公掙的錢(qián)，回家就扔到飯桌上，一分都不留，出遠(yuǎn)門(mén)需要用錢(qián)，跟外婆要就是了。外公欠了誰(shuí)多少錢(qián)，告訴外婆，外婆也不多問(wèn)一句，馬上還給人家。大小節(jié)日應(yīng)接不暇，需要什么外婆總是備好；親戚鄰居中誰(shuí)有紅白喜事，外婆都心里有數(shù)。
??⑤外婆對(duì)外公年邁的父親——她的公公，很是孝順，像供奉著一尊神仙。外公還有個(gè)弟弟，兄弟倆輪流接老父親到自己家，一個(gè)月一換。老人家已經(jīng)走不動(dòng)了，每次輪換都是外公兄弟倆抬著。老人家一團(tuán)白花花的胡子，像變魔術(shù)似的從鼻孔呼出來(lái)，頗有飛瀑直下的氣勢(shì)。沒(méi)有晚輩的孝順，老壽星哪來(lái)的怡然自得和氣定神閑？伺候老壽星，外婆樹(shù)立了標(biāo)桿，家人外人都這么說(shuō)。外婆總是買(mǎi)最新鮮最肥美的鮮魚(yú)，清水者熟，配上軟米飯、切碎的嫩菜心、香濃的魚(yú)露，擺放到老壽星面前的小飯桌上。米粒和碎魚(yú)渣會(huì)落在他亮晶晶的長(zhǎng)胡子上，守在一旁的外婆用毛巾輕輕擦掉。老壽星笑瞇瞇的，真像年畫(huà)里的千年老壽星。
??⑥外婆的舞臺(tái)就是這個(gè)小小的宅院，舞臺(tái)上的每一個(gè)角色，她都要一一安頓好。兒子該娶媳婦了，她準(zhǔn)備體面的禮金，布置好婚床，操持好婚宴。三個(gè)女兒一個(gè)個(gè)出嫁了，她一視同仁準(zhǔn)備好像模像樣的嫁妝。嫁出去的女兒們，憋屈時(shí)會(huì)回來(lái)跟她哭訴，她陪著掉眼淚，然后用一席暖心的話寬慰女兒，給女兒找回婆家的妥帖的理由，準(zhǔn)備婆婆喜歡的禮物。宅院里的故事平平淡淡，日出日落，年復(fù)一年，日子就像小鎮(zhèn)坡地下的小溪，清澈，平靜，緩慢，悠長(zhǎng)，永不會(huì)干枯。
??⑦每年入冬后，外婆都要準(zhǔn)備過(guò)年的年糕。門(mén)樓間有舂米石臼，外婆叫來(lái)我母親幫忙。母親拉著掛在屋頂?shù)睦K子，踩著石臼翹板的一頭，反復(fù)撞擊石臼里泡好的糯米?！斑诉恕钡聂┟茁暎顫M了宅院。外婆駝著背，幾乎趴在石臼邊，木杵升起的每一個(gè)瞬間，她的手就靈巧地翻動(dòng)一下石臼里的糯米，“天衣無(wú)縫”。外婆這個(gè)動(dòng)作，一做就是半天。她的身影好像融化在這個(gè)場(chǎng)景之中。
??⑧宅院里勞作的聲響、雨聲、風(fēng)聲，輕重緩急，若隱若現(xiàn)，一年四季各不相同，來(lái)了又走，走了又來(lái)。在熟悉的聲響里，外婆的身影逐漸變得更矮、更小，動(dòng)作也更緩慢。最后，不知是外婆帶走了這些聲響，還是這些聲響帶走了外婆。
??⑨我在離家鄉(xiāng)很遠(yuǎn)的北京工作。外婆快不行時(shí)，叮囑我母親不要告訴我，不要讓我為了送她來(lái)回跑。外婆到了這個(gè)時(shí)候還念叨著，這孩子從小身體就不好，常常肚子疼得滿地打滾，不知現(xiàn)在還疼不疼。之前每次回老家見(jiàn)到外婆，她也都會(huì)問(wèn)我肚子還疼不疼。問(wèn)這話時(shí)，外婆慈祥的目光像水一樣柔軟，落在我的眼睛上，也落在我的心坎里。
（選自《光明日?qǐng)?bào)》，有刪改）
（1）回憶性散文主要用典型事件來(lái)回憶人物，本文回憶了關(guān)于外婆的諸多往事，請(qǐng)簡(jiǎn)要概括。（寫(xiě)出兩件即可）
（2）按要求賞析句子。
①閃爍的星星、不知不覺(jué)移動(dòng)著的月亮，像稔熟的鄰居，像永不更換的舞臺(tái)布景，陪著我們打發(fā)時(shí)間。（從修辭角度賞析）
②外婆總是買(mǎi)最新鮮最肥美的鮮魚(yú)，清水煮熟，配上軟米飯、切碎的嫩菜心、香濃的魚(yú)露，擺放到老壽星面前的小飯桌上。（從人物描寫(xiě)角度賞析）
（3）結(jié)合文章內(nèi)容，簡(jiǎn)析外婆的人物形象。
（4）本文標(biāo)題是“外婆的身影”，也有人說(shuō)以“外婆”為標(biāo)題更好，你認(rèn)為呢？說(shuō)一說(shuō)你的理由。