閱讀下面的作品，完成各題。
父親的手指
甫躍輝      塵土飛揚的大路在兩個孩子的腳下延伸。路面上，雨天留下的一個個泥坑，讓太陽火熱的舌頭舔干了。
“你真曉得阿爸的手指掉在什么地方？”許亮再次停下，轉身盯著弟弟。
“真的！”許明說。
      大路盡頭灰蒙蒙的，他們一前一后，后面的人踩著前面人的影子。厚厚的灰塵，在腳下發(fā)出喑啞的撲突聲。許亮眼前浮現(xiàn)出父親痛苦的臉。他感到那張臉很陌生，他使勁回想他熟悉的父親的臉。
      父親是個好木匠，愛笑。舅舅教會他如何造出桌椅板凳后，十五歲的父親就離開村子。幾年后回來，舅舅仍只會造此桌椅板凳，他已是建筑隊的師傅了。他們眼里，父親就是英雄：頭發(fā)根根豎立，精神抖擻；那雙手寬大有力，兄弟一起也扳不過他一只手。
      許亮上學那年，那雙大手放下鋸子，握住了方向盤，離開了村子。端午，父殺沒回來；中秋，父親沒回來；過年，父親沒回來。他們和母親常到村口，望著那條通向村外的大路，大路盡頭灰蒙蒙的。直到夏天，父親回來了，他們沒看見汽車。他們問汽車在哪，父親笑笑。
      父親的大手又握住鋸子了。鋸齒飛速旋轉的刨木機前，父親咬緊牙關，鼓看腮幫，用胸口抵住粗重的原木，一步步挨近刨木機，旋轉的鋸齒割進原木，火花四濺，鋸末紛飛，刺耳的聲音像細鐵絲，勒得耳朵熱辣辣的。常去建筑隊玩耍的兩兄弟，張大嘴巴，看看父親的手擦著旋轉成白亮亮一圈的鋸齒推過去，縮回來。
      父親回家后，他們很少看到他笑。一天晚上，許亮從夢里醒來。
“下個月？怎么拿得出來？”父親說。
“總要想想。早曉得，就不去開什么車了。”
“好好，我明天就去賣刨木機還錢?！?br />      父親的笑越來越少了。只有和木匠們聊天，還會炫耀他那雙大手?！扒魄疲∧膫€木匠有這樣一雙手？當木匠的，誰的手指不要斷幾根？”舅舅就是的，他的右手只剩三個指頭……以后呢？父親再不會炫耀他那雙大手了吧。
      昨天放學回家，母親說：“你爸的手指給刨木機割掉了。我要和他去醫(yī)院，他死活不讓，說不過掉了個手指。我怎么放得下心？”
“我去！”許亮有點興奮。
“你敢去？”母親臉上亮堂了，就如當初給父親的車燈突然照亮。
“怎么不敢?！彼渤闪烁赣H那樣的英雄?！安贿^掉了個手指?！彼胂裰赣H說話的樣子。
      醫(yī)院。父親的頭發(fā)很長了，亂糟糟地趴在他的腦門耳際。見到許亮，父親努力笑了笑，兩個酒窩裂成兩條可怕的傷疤。
“你怎么來了？”父親的聲音落在陰濕靜謐的空氣里，像水滲入沙子。
“媽跟我說的?！痹S亮囁嚅道，“阿爸，我們回家吧?！?br />“你先回去，我今晚……”父親聲音虛弱，嘶嘶地吸著氣。
      許亮很失望。他原以為父親不等他說，便會跳下床，扯掉繃帶，騎上單車帶他回家的……
“總算回啦！”母親跑過來，“你爸怎么樣？醫(yī)生說什么？有沒有好些？”
“不過掉了一個手指，阿爸才不在乎，是吧！”許明神氣十足，熱切地望著哥哥。
“阿爸說沒事。”許亮很累，想要盡快擺脫弟弟的目光。晚上睡下后，許明又問了許多問題。許亮沒有回答，總不能告訴他父親是膽小鬼吧。
      夏天的夜晚，他們只穿一條小短褲，月光在他們光溜溜的小腿上爬動。許亮翻了個身，仍然睡不著。許明湊到他耳朵邊，得意地說：“我曉得阿爸的手指掉在什么地方。”
      第二天早上，父親沒回來。中午，父親沒回來。母親看看許亮，許亮不看她。他不想再去看父親了。母親說：“你再去瞧瞧，咋還不回來？”許亮沒法違抗，帶著弟弟出了門。
“先去建筑隊，找到手指，再到醫(yī)院，就能讓醫(yī)生接上手指了！”許亮想，這主意不錯。事實上昨天晚上他已經這么想了。
      建筑隊大院四周堆滿木頭。刨木機周圍干干凈凈，找不到一絲血跡。他們也沒找到父親的手指?！澳悴皇钦f曉得在什么地方嗎？”許亮瞪著弟弟，“走吧！”
      弟弟沒動。他們不甘心就這么回去。忽然，有嗡嗡聲傳來，一只綠頭蒼蠅，掠過他們眼前，留下一條綠色的細線。許亮被一種強大而可怕的力量拽著，不由自主地跟上那只蒼蠅。蒼蠅鉆進廢木頭堆，他蹲下，趴在地上。里面黑乎乎的，什么也看不見。一絲隱約的血腥鉆進鼻孔，他找了一片長長的樹皮，往廢木堆里扒拉了好半天。蒼蠅飛出來，接著跳出一個東西。
      一條粗大的燒焦的蟲子。父親的手指。
“我們把手指帶到醫(yī)院?！痹S亮說。
“好！但是……誰，誰來拿？”許亮沒有接話。
      他們把手指留在了建筑隊，他們也沒去診所。像打了敗仗的士兵，他們踩著自己的影子回家了。當年父親的汽車正是從他們腳下的大路開進村子的，候在村口的他們，聽到車輪碾過路面的隆隆聲，興奮地朝聲音傳來的方向奔跑。突然，車停了，強烈的燈光射向他們。他們瞇起眼睛，明亮的燈光中，父親朝他們走來，年輕，強壯，高大。
      拐進家門，父親躺在院子里，左手纏著繃帶；右手耷拉著，手掌垂下，疲憊、無力。父親看見他們，掙扎著坐起，咧了咧嘴，笑了。平淡而寧靜的夕陽中，他們站著，和父親對視了幾秒鐘。
      許亮的臉漸漸地紅了。
           （有刪改）
（1）下列對文本相關內容和藝術特色的分析鑒賞，不正確的一項

C

C

A．小說從許亮兄弟倆尋找“父親的手指”寫起，緊扣題目，制造懸念，既有利于故事的展開，又使全篇敘事緊湊，重心突出。
B．小說中幾處點染的景物具有象征意味，如“灰蒙蒙的大路”，是人物迷茫心理的外化；父親汽車的燈光，則是希望的象征。
C．小說多處使用對比手法，如父親失去汽車和手指前后的對比，許亮兄弟倆的對比等，這些描寫為許亮的心理變化提供了依據(jù)。
D．小說反復提到父親的大手，以及對刨木機高速旋轉情景的細致描寫，為故事進一步發(fā)展埋下伏筆，體現(xiàn)了作者構思上的匠心。
（2）小說中的父親是個什么樣的人？請結合全文簡要說明。
（3）請簡要分析許亮心理變化的過程。