閱讀下面的文字完成下面小題。
文本一：
裝在套子里的人契訶夫      別里科夫跟我同住在一所房子里。他的臥室挺小，活像一只箱子，床上掛著帳子。他一上床，就拉過被子來蒙上腦袋。房里又熱又悶，風(fēng)推著關(guān)緊的門，他躺在被子底下，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，深怕會出什么事，深怕小賊溜進(jìn)來?！?br />      可是，這個(gè)裝在套子里的人，差點(diǎn)結(jié)了婚。有一個(gè)新的史地教員，一個(gè)原籍烏克蘭，名叫密明益?沙維奇?柯瓦連科的人，派到我們學(xué)校里來了。他是帶著他姐姐華連卡一起來的。后來，由于校長太太的盡力撮合，華連卡開始對我們的別里科夫明白地表示好感了。在戀愛方面，特別是在婚姻方面，慫恿總要起很大的作用的。人人——他的同事和同事的太太們——開始向別里科夫游說：他應(yīng)當(dāng)結(jié)婚。況且，華連卡長得不壞，招人喜歡：她是五等文官的女兒，有田產(chǎn)；尤其要緊的，她是第一個(gè)待他誠懇而親熱的女人。于是他昏了頭，決定結(jié)婚了。
      但是華連卡的弟弟從認(rèn)識別里科夫的第一天起，就討厭他。
      現(xiàn)在，您聽一聽后來發(fā)生的事吧。有個(gè)促狹鬼畫了一張漫畫，畫著別里科夫打了雨傘，穿了雨鞋，卷起褲腿，正在走路，臂彎里挽著華連卡；下面綴著一個(gè)題名《戀愛中的anthropos》。您知道，那神態(tài)畫得像極了。那位畫家一定畫了不止一夜，因?yàn)槟凶又袑W(xué)和女子中學(xué)里的教師們、神學(xué)校的教師們街門里的官兒，全接到一份。別里科夫也接到一份。這幅漫畫弄得他難堪極了。
      我們一塊兒走出了宿舍。那天是五月一日，禮拜天，學(xué)生和教師事先約定在學(xué)校里會齊，然后一塊兒走到城郊的一個(gè)小林子里去。我們動(dòng)身了，他臉色發(fā)青，比烏云還要陰沉。
      “天下竟有這么歹毒的壞人！”他說，他的嘴唇發(fā)抖了。
      我甚至可憐他了。我們走啊走的，忽然間，柯瓦連科騎著自行車來了，他的后面，華連卡也騎著自行車來了，漲紅了臉，筋疲力盡，可是快活，興高采烈。
      “我們先走一步！”她嚷道，“多可愛的天氣！多可愛，可愛得要命！”
      他倆走遠(yuǎn)，不見了。別里科夫臉色從發(fā)青變成發(fā)白。他站住，瞧著我?！?br />      “這是怎么回事？或者，也許我的眼睛騙了我？難道中學(xué)教師和小姐騎自行車還成體統(tǒng)嗎？”
      “這有什么不成體統(tǒng)的？”我問，“讓他們盡管騎他們的自行車，快快活活地玩一陣好了?！?br />      “可是這怎么行？”他叫起來，看見我平心靜氣，覺得奇怪，“您在說什么呀？”
      他似乎心里亂得很，不肯再往前走，回家去了。
      第二天他老是心神不定地搓手，打哆嗦，從他的臉色分明看得出來他病了。還沒到放學(xué)的時(shí)候，他就走了，這在他還是生平第一回呢。他沒吃午飯。將近傍晚，他穿得暖暖和和的，到柯瓦連科家里去了。華連卡不在家，就只碰到她弟弟。
      “請坐！”柯瓦連科冷冷地說，皺起眉頭。別里科夫沉默地坐了十分鐘光景，然后開口了：
      “我上您這兒來，是為要了卻我的一樁心事。我煩惱得很，煩惱得很。有個(gè)不懷好意的家伙畫了一張荒唐的漫畫，畫的是我和另一個(gè)跟您和我都有密切關(guān)系的人。我認(rèn)為我有責(zé)任向您保證我跟這事沒一點(diǎn)關(guān)系。……我沒有做出什么事來該得到這樣的譏誚——?jiǎng)偤孟喾?，我的舉動(dòng)素來在各方面都稱得起是正人君子?！?br />      柯瓦連科坐在那兒生悶氣，一句話也不說。別里科夫等了一會兒，然后壓低喉嚨，用悲涼的聲調(diào)接著說：“另外我有件事情要跟您談一談。我在這兒做了多年的事，您最近才來，既然我是一個(gè)比您年紀(jì)大的同事，我就認(rèn)為我有責(zé)任給您進(jìn)一個(gè)忠告。您騎自行車，這種消遣，對青年的教育者來說，是絕對不合宜的！”
      “怎么見得？”柯瓦連科問。
      “難道這還用解釋嗎，密哈益?沙維奇？難道這不是理所當(dāng)然嗎？如果教師騎自行車，那還能希望學(xué)生做出什么好事來？他們所能做的就只有倒過來，用腦袋走路了！既然政府還沒有發(fā)出通告，允許做這種事，那就做不得。昨天我嚇壞了！我一看見您的姐姐，眼前就變得一片漆黑。一位小姐，或者一個(gè)姑娘，卻騎自行車——這太可怕了！”
      “您到底要怎么樣？”
      “我所要做的只有一件事，就是忠告您，密哈益?沙維奇。您是青年人，您前途遠(yuǎn)大，您的舉動(dòng)得十分十分小心才成；您卻這么馬馬虎虎，唉，這么馬馬虎虎！您穿著繡花襯衫出門，人家經(jīng)?？匆娔诖蠼稚夏弥鴷邅碜呷?；現(xiàn)在呢，又騎什么自行車。校長會聽說您和您姐姐騎自行車的，然后，這事又會傳到督學(xué)的耳朵里……這還會有好下場嗎？”
      “講到我姐姐和我騎自行車，這可不干別人的事。”柯瓦連科漲紅了臉說，“誰要來管我的私事，就叫他滾！”
      別里科夫臉色蒼白，站起來。
      “您用這種口吻跟我講話，那我不能再講下去了?！彼f，“我請求您在我面前談到上司的時(shí)候不要這樣說話；您對上司應(yīng)當(dāng)尊敬才對。”
      “難道我對上司說了什么不好的話？”柯瓦連科問，生氣地瞧著他，“請您躲開我。我是正大光明的人，不愿意跟您這樣的先生講話。我不喜歡那些背地里進(jìn)讒言的人。”
      別里科夫心慌意亂，匆匆忙忙地穿大衣，臉上帶著恐怖的神情。這還是他生平第一回聽到別人對他說這么不客氣的話。
      “隨您怎么說，都由您好了。”他一面走出門道，到樓梯口去，一面說，“只是我得跟您預(yù)先聲明一下：說不定有人偷聽了我們的談話了，為了避免我們的談話被人家誤解以致鬧出什么亂子起見，我得把我們的談話內(nèi)容報(bào)告校長——把大意說明一下。我不能不這樣做?！?br />      “報(bào)告他？去，盡管報(bào)告去吧！”
      柯瓦連科在他后面一把抓住他的衣領(lǐng)，使勁一推，別里科夫就連同他的雨鞋一齊乒乒乓乓地滾下樓去。樓梯又高又陡，不過他滾到樓下卻安然無恙，站起來，摸了摸鼻子，看了看他的眼鏡碎了沒有。可是，他滾下樓的時(shí)候，偏巧華連卡回來了，帶著兩位女士。她們站在樓下，怔住了。這在別里科夫卻比任何事情都可怕。我相信他情愿摔斷脖子和兩條腿，也不愿意成為別人取笑的對象。是啊，這樣一來，全城的人都會知道這件事，還會傳到校長耳朵里去，還會傳到督學(xué)耳朵里去。哎呀，不定會鬧出什么亂子！說不定又會有一張漫畫，到頭來弄得他奉命退休吧?！?br />（契訶夫《裝在套子里的人》，有刪改）文本二：
      契訶夫能寥寥幾筆給你勾畫出一幅人物肖像，而就是這寥寥幾筆，卻把人物勾畫得那么逼真而自然，使人看不出任何雕琢的痕跡。他筆下的人物具有一定的典型性，他們滿懷空泛的美好理想，卻缺乏堅(jiān)強(qiáng)的意志，往往軟弱無能，滿口豪言壯語，卻從來不見其行動(dòng)。
      他曾說：“與小說無關(guān)的一切都要無情地拋棄。要是你在第一章里寫了墻上掛著一只槍，到了第二或者第三章，這支槍就必須發(fā)射子彈?！彼亩唐≌f都有非常出色的開頭。往往只用幾句話就把事情交代清楚，抓住要點(diǎn)，不加修飾，卻又十分準(zhǔn)確。他能栩栩如生地描繪出某個(gè)地方某片風(fēng)景、某段對話或者某個(gè)人物，不需要詳細(xì)地解說或長篇描述，只消精確地把事物勾勒出來，便可做到這一點(diǎn)。我想，這是他善于用異常質(zhì)樸的眼光觀察事物的緣故。契訶夫的人物不是有血有肉的真實(shí)形象，他們過著一種奇特的、非人間的生活。他有一種異乎尋常的能力，把文中的人物籠罩在某種氣氛中。他們不是生活在太陽底下的平常人，他們仿佛是意識的化身，相互之間即使沒有語言也能直接交往。他的人物沒有各自固定的特性，而是通過臨時(shí)構(gòu)想奇妙地混合而成，因此，他們實(shí)際上都你中有我、我中有你。
（毛姆《讀契訶夫》，有刪改）（1）下列對文本一相關(guān)內(nèi)容和藝術(shù)特色的分析鑒賞，不正確的一項(xiàng)是

C

C

A．別里科夫膽小多疑，他一上床就拉過被子蒙上腦袋，關(guān)緊門，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，生怕出事，任何小事都會讓他“心慌得很”。
B．“促狹鬼”畫了一張戀愛中的別里科夫的漫畫，對于被生活擠壓得心理扭曲的他來說，這張小紙片足以讓他心神不寧。
C．為了避免自己和柯瓦連科的談話被人誤解以致鬧出什么亂子來，別里科夫慎重地選擇向上匯報(bào)，這是一種善意的通告。
D．契訶夫運(yùn)用直白、生活化的語言來表現(xiàn)華連卡的浪漫氣息與生命活力，與別里科夫的膽小、迂腐的性格形成鮮明對比。
（2）認(rèn)識華連卡姐弟后，別里科夫有著怎樣的心理變化過程？結(jié)合文本一，請簡要分析。
（3）請結(jié)合文本一，分析文本二中毛姆所論契訶夫小說的創(chuàng)作特色。