閱讀下面的文字，完成小題。
愛不落下（節(jié)選）
雪漠太陽：
      寫這封信的時候好開心，整個心里都是陶醉和酣然。好像在夢里跟您相遇了。
      可惜，擱下筆，又過了一會兒，①疼痛把我一腳踹回了現(xiàn)實。
      謝謝您信里對我的鼓勵。
      ②雖然知道您是在給我力量，是想讓我開心一點，但我還是覺得踏實了一些。
      只是，不知道究竟是您的語言拯救了我，還是您內(nèi)心的詩意拯救了我，抑或是，我從自己的世界里短暫地跳脫出來，進入了您的世界？
      為了晚上能早點睡覺，我調(diào)整了一下作息。從這個細(xì)節(jié)上，您也許能看出我心里掩飾不住地害怕。確實是的，我覺得自己得做些什么，好應(yīng)對這可怕的、突如其來的新情況，就好像出現(xiàn)吐血的情況后，我就得準(zhǔn)備止血針、止血藥，以及每天煲點紅棗水來喝一樣。我想到了晚上要早一點睡，白天的三餐里每餐要多加一勺營養(yǎng)粉，睡前還要增加一頓蛋白粉（如果喝得下的話）。
      我在心里不斷對自己說，別害怕，一切都是幻化的，趕在死神追到你之前盡可能多做些事情，別的一切都不要去管它……不斷地為自己打氣。但我之所以要不斷為自己打氣，正是因為氣一直都不足，甚至可以說我根本沒有底氣。
      我再次成為死神的玩物了，但這次我并不害怕死。好幾次我都在睡夢中感到空氣不足、缺氧，我常常想，哪天會不會就這樣窒息在夢中？
      要真是這樣，那倒也解脫了。
      我甚至想象過，早晨起來，住隔壁房的夏雨發(fā)現(xiàn)我在夜里走了，她慌亂地給我父母打電話……我什么都想象過了，把各種可能性都加進了想象里，然后我發(fā)現(xiàn)，在這想象的過程中，我以為自己已經(jīng)解脫了，心中竟有種事不關(guān)己的輕松。
      對不起，我不該說這些話。但是，老師，您是我的太陽，除了您，這些可能很陰暗的心理，我誰也不能告訴，它們就漚在我心里發(fā)酵著。
      您發(fā)現(xiàn)沒？今天我的心情是灰黑色的。我覺得自己又掉進了傾盆大雨的泥濘中，周圍烏天暗地，雨打得我睜不開眼睛，足下是把我吸得死死的淤泥，我舉步維艱。
      那種欲摧毀我意志的力量又開始凝聚和運動起來了。我自以為已經(jīng)超越了死神，但原來，這只是我的幼稚想法而已。太陽，給我一點力量！
      沒想到今天寫下的竟是這些，猶豫著該不該給您發(fā)過去……
      您不爭氣的丫頭
2018年5月3日，星期四，陣雨丫頭：
      你可以說任何你想說的話，不用擔(dān)心。天空既然會灑下星光，為啥不能偶爾下一場小雨？對我來說，你的心情就像春雨，甜蜜而憂傷。
      當(dāng)然，我也讀到了苦澀，你被疾病奪走了一切，包括你自由選擇生活的權(quán)利，它給了你無盡的疼痛和煎熬。
      最初閉關(guān)的時候，我也曾覺得孤苦。③我現(xiàn)在還記得，孤苦的感覺就像候在身旁的魔鬼，一口就吞掉了失落的我——那是幾十年前的事了，那時，我還年輕，我的頭上還沒有這么多白發(fā)，但我的心里寫滿了苦澀和滄桑。
      是什么拯救了我，你知道嗎？是修行、讀書和寫作。修行和讀書讓我明白，寫作讓我的明白有了價值。如果沒有它們，我就是一個孤僻和郁郁寡歡的人，就像蘋果樹上長出的一顆梨子。不合常理，不依邏輯，卻發(fā)生了。蘋果們都想將我搓圓，讓我變成蘋果，但我只想做好一個梨子，然后把種子撒進土地里，長出參天的梨樹，結(jié)出無數(shù)的果子，并且讓果實們飽滿一些，甘甜一些，多一點水分，讓每一個吃到它們的人，都能甜到心里。于是，我終于長成了一棵這樣的大樹，從此再也不會感到孤獨了。
      你知道大樹的幸福是什么嗎？是把根須伸進很深很深的地底，從那里不斷地吸收養(yǎng)分，然后把最香甜的收獲都變成果子，送給那些采摘它們的人。大樹總是盡量讓葉子濃密一些，多擋住幾縷烤人的陽光，多遮住一些打濕衣物頭發(fā)的雨滴，讓樹下的人們能更加安心，更加愜意一些。
      無盡的幸福啊，趕走了一切的苦澀。從此，大樹的世界里只剩下詩意，哪怕犧牲自己，無止境地成全，它也覺得自己是幸福的。
      丫頭，世界上有很多東西，是我們沒法拒絕的，尤其是病苦、衰老和死亡。所以，接受世界的殘酷。每一個生靈的活著，本身就是一件殘酷的事。我們改變不了這種殘酷，但我們可以在殘酷中幸福。
      你還記得那只躲在大樹上吃松果的小松鼠嗎？它用小小的手拿著大大的松果，小嘴飛快地啃著。同時，它又警覺地注視著周圍，尖尖的小耳朵時不時轉(zhuǎn)一下。吃完之后，它舔了舔小手，然后蹦蹦跳跳地跑了，跟另一只小松鼠一起，在樹枝上來回跳躍著。你說，你不知道小松鼠當(dāng)時在想些什么，但你覺得它是快樂的。它快樂地在樹枝上奔跑著，快樂地曬著太陽，快樂地吃著松果。
      我還記得，說這些話的時候，你的眼睛像星星一樣閃耀著，雖然疼痛突然襲擊了你，你流了好多眼淚，但是當(dāng)疼痛沒那么劇烈時，你又笑了。我真喜歡看你燦爛地笑。
      命運老人把一般人在七八十年里受的苦，都一股腦地傾注在你三十年的生命里了。尤其是這三四年，你受盡了常人無法忍受的痛楚。但是，姑娘啊，也正是這苦，才讓你有了一般人享受不到的另一種人生精彩。當(dāng)你失去的時候，其實也是在得到。
      丫頭，看看窗外的藍天，看看天上的白云，不要看你的疼，不要看你的瘦，不要看你得不到的一切，也不要看你不愿見到的一切。它們是籠罩在你頭上的烏云，雖然不太好看，但很快就會被大風(fēng)吹散。你看，風(fēng)兒不是在賣力地吹嗎？④用不了多久，你的世界就會像你頭頂?shù)奶炜找粯?，陽光燦爛。
      丫頭，世界上有那么多美麗的故事，我們一起看看可好？擦干你心頭的淚水，把苦澀和著烈酒一口氣喝下吧，這段路，讓我們一起豪情萬丈地走。
2018年5月4日，星期五，晴
（有刪改）（1）下列對文本相關(guān)內(nèi)容的理解，不正確的一項是

B

B

A．文章開頭丫頭以“太陽”稱呼老師，既表達出對老師的崇敬之情，也可以看出老師在她生命中的重要性。
B．丫頭為了應(yīng)對身體的新情況，調(diào)整了作息和飲食，可見丫頭一直以堅強的意志和極大的信心對抗病魔。
C．老師對小松鼠進行細(xì)致地描寫，意在引導(dǎo)丫頭在病痛折磨中要依然熱愛生活，發(fā)現(xiàn)生活中的點滴美好。
D．老師的回信既有對個人經(jīng)歷的回顧，也有對個人心路歷程的剖析，借以對丫頭的困惑進行疏導(dǎo)。
（2）對文中畫線句子的分析與鑒賞，不正確的一項是

C

C

A．句子①中運用比擬的手法，生動形象地表現(xiàn)了病痛對丫頭的折磨既有身體上的，也有精神上的。
B．句子②中作者使用“雖然”和“但”表示前后語意的轉(zhuǎn)折，強調(diào)了老師之前對丫頭寬慰的作用。
C．句子③中的“孤苦”“失落”是老師年輕時的感受，表明老師年輕時和丫頭一樣經(jīng)受過病痛的折磨。
D．句子④表達出樂觀的態(tài)度，與前文“在殘酷中幸福”“另一種人生精彩”“也是在得到”相互照應(yīng)。
（3）老師在回信中，從哪幾個方面來寬慰丫頭？請加以梳理概括。
（4）讀書小組要為此文寫一則讀書札記。經(jīng)討論，小組確定的主題詞為“詩意?拯救”。請圍繞主題詞寫出你的札記要點。